hvor slangerne er

i en ujævn ti-acre græsbane i Coronado, en kuperet udkørsel nordøst for den costaricanske hovedstad San Jos Karrus, en ujævn hest paddock og bølgepap metal stabil stand støder op til en bygning af uberørte laboratorier og klimakontrollerede levesteder. Gennem en dør er en nekropolis af døde slanger bevaret i glasburer arrangeret helter-skelter på en tæller, der minder om et makabert victoriansk skab af nysgerrigheder. Gennem en anden er et sterilt hvidt rum fuld af brummende videnskabelige instrumenter.

forhåndsvisning af miniaturebillede til video 'Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $12'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $12

Denne artikel er et valg fra novemberudgaven af Smithsonian magasin

køb

en række slanger på en hylde
en række slanger bevaret på Instituto clodomiro picado, i Costa Rica, en verdensleder inden for gift modgift produktion. (Myles Karp)

Instituto Clodomiro Picado, eller ICP, opkaldt efter far til Costa Rica herpetologi, er en af verdens førende producenter af slangemodstoffer og den eneste i Mellemamerika. Behovet for modgift er langt mere presserende end en person, der bor i en udviklet nation velsignet med et tempereret klima, måske antager. Globalt dræber giftige slangebitter omkring 100.000 mennesker hvert år, hovedsagelig i Sydasien, Sydøstasien og Afrika syd for Sahara. I disse regioners fattigere hjørner er den lokale kapacitet til produktion af modgift begrænset eller ikke-eksisterende; ICP er trådt ind for at hjælpe med at udfylde hullerne. Ud over at imødekomme sit eget lands behov, instituttet har leveret eller udviklet livreddende modgift til ofre på fire kontinenter, hver behandling tilpasset til at beskytte mod arter, der stadig udgør dødelige trusler, fra den vestafrikanske tæppeviper til Papuan taipan.

på et tidspunkt var slangebiddødsfald almindelige i Costa Rica, som Picado selv dokumenterede i sin bog fra 1931 giftige slanger fra Costa Rica. Han rapporterede 13 på bare en måned—en dødelighed i betragtning af befolkningen på omkring 500.000, højere end den nuværende globale dødelighed fra lungekræft. Stort set på grund af ICP ‘ s modgift er slangebiddødsfald i Costa Rica i dag ubetydelige, typisk en eller to om året i en nuværende befolkning på omkring fem millioner—omtrent den samme dødsrate pr.Costa Rica fejres for sin overflod af tropisk dyreliv og er et sted, hvor det lønner sig at se dit skridt. Det er hjemsted for 23 arter af giftige slanger, inklusive den mellemamerikanske bushmaster—en af verdens største huggorme, vokser op til 11 fødder—og bocarac-kursen, hvis oprindelige navn betyder “djævel, der bringer døden, når den bider.”Men ingen er mere frygtet end Bothrops asper—terciopelo, også kendt som fer-de-lance. Terciopelo er frygtet for sit ihærdige defensive temperament: i situationer, der ville få andre hugorme til at flygte, rammer den. Og når terciopelo bider, injicerer den et bemærkelsesværdigt volumen gift, omkring ti gange så meget som et kobberhoved.

en terciopelo slange
blandt de mest frygtede slanger, der bor i Central-og Sydamerika, er terciopelo, eller fer-de-lance, en giftig pitviper op til otte meter lang. (Aleks Hyde)

for de ramte er resultatet helvede. Terciopelo gift ødelægger kødet på injektionsstedet, hvilket forårsager alvorlig hævelse, vævsdød og ubehagelig smerte. Når det bevæger sig gennem kroppen, inducerer det indre blødning og i alvorlige tilfælde organsvigt og død. Blod kan sive ud af næse og mund, blandt andre åbninger, som mayaerne sammenlignet med svedende blod. Picado beskrev de sene stadier af en sådan slangebid på denne måde: “hvis vi spørger elendigheden noget, kan han stadig se os med mistede øjne, men vi får ikke noget svar, og måske advarer en sidste sved af røde perler eller en mundfuld sort blod os om Dødens Triumf.”

* * *

” er du bange?”spurgte ICP-slangehåndtereren Greivin Corrales med et strejf af bekymring og lidt mild underholdning. Jeg stod i et lille rum med en seks fod lang terciopelo, uhæmmet på gulvet, kun få meter væk fra mig. Corrales havde været vidne til, at jeg var spændt, da han fjernede slangen fra en spand med en krog; jeg havde hørt om terciopelos omdømme. Corrales ‘ kollega Danilo Chac Kurtn henviste til prøven som en bicho grande ved hjælp af et uoversætteligt udtryk, der falder et sted mellem critter og beast. Slangen udstillede det karakteristiske skalamønster af diamant og trekanter i lys og mørkebrun, og det trilaterale hoved, der inspirerer det almindelige navn Fer-de-lance, eller lancehead. Selvom slangen var meget iøjnefaldende på terrassefliserne, ville markeringerne blandes problemfrit med Costa Ricas skovbund, hvilket gør det alt for let at træde på en sådan bicho.

ICP har mestret processen med antivenomproduktion, og jeg var kommet for at se det grundlæggende første skridt: udvinding af gift fra en levende slange, undertiden kaldet “malkning.”

spanden, hvorfra slangen var trukket, var fuld af kulsyre, som midlertidigt beroliger slangen, hvilket gør processen mindre stressende for både dyr og håndterer. Chac, den mere erfarne handler, begyndte først for nylig at bruge kulsyre efter næsten 30 år med at arbejde med usederede terciopelos. “Jeg tror, det handler om ikke at blive for selvsikker,” sagde Corrales. “Når du er for selvsikker, er du skruet.”Selv når man lejlighedsvis håndterer usederede slanger, bruger teknikerne bare hænder. “Du er nødt til at føle bevægelsen,” sagde han. “Med handsker føler du ikke dyret, du har ikke kontrol.”

håndtererne bøjede sig ned og tog den groggy terciopelo op, Chac Larstn greb hovedet, Corrales løftede halen og midtersektionen. De førte slangen først til en mekanisme toppet af en tragt dækket med et lag tynd, gennemtrængelig film, som slangen instinktivt bit. Gift dryppede fra fangene, gennem tragten og ind i en kop. I sin rene form er viper gift viskøs og gylden, der ligner en lys honning.

indsamling af gift fra en slange
en udfordring med at producere en modgift mod slangegift er, at du først skal producere giftet. Ovenfor, i serpentarium ved Instituto Clodomiro Picado, Danilo Chac Larsn og Greivin Corrales håndterer en levende terciopelo, Bothrops asper, efter at have bedøvet den med kulsyre gas. Mændene bærer ikke bidbestandige handsker, fordi de vil føle slangen bevæge sig. Over højre, når de placerer fangene gennem en film strakt over et opsamlingsrør, udleder krybdyrets giftkirtler, der er placeret under øjnene, det honningfarvede gift gennem kanaler, ud fangene og yderst til højre i en kop. Små mængder af sådant gift vil gentagne gange blive injiceret i en hest over flere måneder, og hestens immunsystem vil generere antistoffer mod giftet, der vil tjene som grundlag for en antivenombehandling. Til venstre åbner Chac Kyrn og Corrales slangens mund for at afsløre dens tunge og betydelige hænder. (Myles Karp)

Antivenomer blev først udviklet i slutningen af det 19.århundrede af den franske læge og immunolog Albert Calmette. En medarbejder af Louis Pasteur, Calmette var stationeret i Saigon for at producere og distribuere Kopper og rabiesvacciner til lokalbefolkningen. Alarmeret af en bølge af dødelige kobrabid i området anvendte Calmette—som senere fik berømmelse som opfinder af tuberkulosevaccinen—principperne om immunisering og vaccination på slangegift. Han injicerede serielle doser i små pattedyr for at tvinge deres kroppe til at genkende og gradvist udvikle antistoffer som et immunrespons på toksinerne i giftet. I 1895 begyndte han at producere de første modgift ved at inokulere heste med asiatisk kobragift, trække hestenes blod, adskille de giftresistente antistoffer og blande dem i en væske, der kunne injiceres i et slangebidoffer.

en medarbejder kontrollerer temperaturen på en hest
en institutmedarbejder kontrollerer temperaturen på en hest, der er involveret i generering af antistoffer mod slangegift, den er blevet udsat for. Teknikere samler hestens blod og adskiller det antistofrige plasma, som renses, steriliseres og pakkes som et modgift. Instituttet producerer omkring 100.000 hætteglas med antivenom årligt til behandling af mennesker i Mellem-og Sydamerika og Afrika syd for Sahara. (Instituto Clodomiro Picado)

i dag producerer ICP modgift på samme måde, men med mere avancerede processer, der muliggør et renere produkt. “Vores antivenomer er dybest set løsninger af hesteantistoffer, der er specifikke mod bestemte giftstoffer,” sagde Josur Mar, En tidligere direktør for ICP og en professor emeritus ved University of Costa Rica, som fører tilsyn med instituttet. ICP ‘ s omkring 110 heste lever for det meste på en gård i den nærliggende skyskov og bringes til stalde for regelmæssigt at deltage i modgiftsproduktion. Gift injiceres i en hests krop i små mængder hver tiende dag i to eller tre måneder oprindeligt, derefter en gang hver anden måned—nok til, at dets immunsystem lærer at genkende og skabe antistofforsvar mod giften over tid, men ikke nok til at skade hesten. Derefter ekstraheres blod fra hesten i en mængde, der er “som at donere blod i en blodbank”, ifølge Guti. “Vi har hestene under streng veterinærkontrol.”

når blodet er afgjort, adskilles det antistofholdige plasma, renses, filtreres, steriliseres og blandes i en neutral væske. Antivenomerne sendes til hospitaler, klinikker og primære sundhedsposter, hvor de fortyndes med saltvand og administreres intravenøst til slangebidofre.

Clodomiro Picado, hans bog og Albert Calmette
Top, Clodomiro Picado, der blev opdrættet i Costa Rica og studeret i Frankrig, var en dyreolog, botaniker og forfatter til en bog fra 1931, venstre, om giftige slanger. Han arbejdede på et tidspunkt, hvor slangebitter var en væsentlig dødsårsag i Costa Rica. Langt til venstre, Albert Calmette, c. 1920, en fransk læge fejret for sit bidrag til tuberkulosevaccinen, producerede den første slangebid modgift i 1895, efter at have studeret giftige slanger, mens de var stationeret i Saigon for Pasteur Institute. (Instituto Clodomiro Picado (2); Kristian Institut Pasteur – mus Kristian Pasteur)

Antivenom modvirker gift netop på molekylært niveau, som en lås og nøgle. Fordi gifte varierer kemisk blandt arter, skal et modgift til beskyttelse mod en bestemt slangebid fremstilles med gift fra den slange eller fra en, der har meget lignende gift. For at producere et modgift, der beskytter mod flere arter, kaldet en “polyvalent”, skal forskellige gifte kombineres strategisk i produktionen. “Denne specificitet gør anti-giftige slags vanskelige at producere,” sagde Guti. “I modsætning hertil er tetanus antitoksin det samme over hele verden, fordi tetanustoksin er et enkelt toksin.”

ICP opretholder en forskelligartet samling af levende slanger, for det meste fanget og doneret af Costaricanske landmænd og jordejere, nogle opdrættet i fangenskab. Fra disse har ICP-teknikerne bygget et imponerende lager af ekstraherede gifte, suppleret med lejlighedsvis import af eksotiske gifte.

“gift, mere gift og mere gift der,” sagde serpentariumkoordinator Aarrisn G, der åbnede en fryser i et laboratorierum og udsatte snesevis af prøver. Efter ekstraktion dehydreres de fleste gifte straks til konservering. Han skruede toppen af en plastbeholder på størrelse med en krydderikrukke og afslørede indhold, der lignede gult malet sennepspulver. “Det er terciopelo gift,” sagde han. “Vi har 1,5 kilo,” sagde han med hævede øjenbryn. Det er nok til at dræbe 24 millioner mus eller sandsynligvis tusindvis af mennesker.

slangerne, der producerer verdens mest potente giftstoffer, beboer ørkener, tropiske skove og varme hav. Mange udgør en alvorlig trussel mod mennesker, men andre er sjældent stødt på. Under kortet lærer du om ti af de mest dødelige slanger, rangeret i faldende rækkefølge efter giftstyrke. —Forskning af Katherine R. Vilhelm

kort over verden, der viser slanger placeringer
(Eritrea Dorcely)

Enhydrina schistosa

ingen
(Alamy)

dødelig giftdosis*: 0,6 mikrogram
giftudbytte**: 79 milligram
almindeligt navn(e): Beaked sea snake, hook-nosed sea snake, Valakadyn sea snake

denne meget aggressive art dræber flere mennesker end nogen anden havslange. Dens gift er så potent, at et dyr kan bære nok til at dræbe så mange som 22 mennesker.

*anslået mængde gift i mikrogram til at dræbe 50 procent af laboratoriemus i en prøve, hvis hver mus vejer 30 gram. Et mikrogram er 0,001 milligram, omtrent massen af en enkelt partikel bagepulver.

**maksimal mængde gift, tørret, i milligram, produceret ad gangen af en voksen slange.

ICP ‘ s succes med at opretholde og opdrætte slanger, der ellers klarer sig dårligt i fangenskab, har gjort det muligt for samlingen at omfatte brugbare mængder af meget sjældne giftstoffer. For eksempel opretholder en innovativ teknik, der involverer en diæt af tilapia-fileter, omkring 80 koralslanger i serpentarium, en sjælden mængde. “De fleste andre producenter producerer ikke koral modgift,” sagde G. “Men fordi vi har slangerne, kan vi producere giften, så vi kan producere modgift.”Et potent neurotoksin, koral slangegift er omkring fire gange så dødbringende som terciopelo gift. I pulverform er den ren hvid.

* * *

Der er ingen tvivl om, at historiske faktorer som tilgængelig sundhedspleje, migrationen fra landdistrikter til byområder og endda et fald i barfodhed bidrog til nedgangen i slangebiddødsfald i Costa Rica. Men uden ICP ‘ s modgift ville bites stadig bære en alvorlig risiko. Traditionelle retsmidler, der var populære før spredning af modgift—såsom at drikke en eliksir af tobaksblad eller gnide en knogle på Bidet—var ingen match for slangegift.

en patient, der modtager modgift
på en Læger uden grænser klinik i Abdurafi, Etiopien, en 24-årig gårdarbejder modtog modgift efter en slange bit hende på panden, da hun sov. (MSF)

andre lande kan dog ikke kræve sådanne fremskridt. Indien alene lider næsten 50.000 giftige slangebiddødsfald hvert år, hovedsageligt fra den savskalerede huggorm, den indiske cobra, Russells huggorm og den fælles krait. Nigerias Snakebite dødelighed er blevet rapporteret til 60 dødsfald pr.100.000 mennesker—mere end fem gange dødeligheden fra bilulykker i USA.

en flaske antistoffer.
en kombination af slangebidbehandling produceret af Costa Rica institute består af antistoffer mod tre giftige slanger, der befinder sig i Afrika syd for Sahara. (Susanne Doettling/MSF)

“Vi ønsker at udvide den viden og ekspertise, der genereres i Costa Rica for at bidrage til at løse dette problem i andre regioner og lande,” sagde Guti Crimson, der også er medlem af bestyrelsen for Global Snakebite Initiative, en nonprofit, der går ind for større anerkendelse og forståelse af slangebidedødelighed over hele verden, især i fattige regioner. Siden den næsten udryddelse af slangebiddødsfald i Costa Rica har ICP bestræbt sig på at udfylde antivenomstøvsugere på disse fjerne steder, hvor antivenomer har været utilstrækkelige, utilgængelige eller ikke-eksisterende.

selv USA har med sin avancerede medicinske videnskab og robuste farmaceutiske industri oplevet lejlighedsvis antivenommangel. På trods af de ublu priser, som produktet kan sælges i USA.- generelt over 100 gange hvad ICP—modgift går efter-den relative sjældenhed af giftige bid og den esoteriske, arbejdskrævende fremstillingsproces har holdt modgiftsproduktion en nicheindustri der. Kun to enheder i USA producerer i øjeblikket slangemodstoffer til menneskelig brug: Pfisser (for at modvirke koralslangegift) og Boston Scientific (for at modvirke pitvipere som klapperslanger).

en Clark coral snake
Clarks coral snake, hjemmehørende i regnskove i dele af Costa Rica, Panama og Colombia, er natlig og forstyrrer ikke ofte mennesker. ICP-forskere har afkodet dets gift og fundet tre giftige forbindelser. (Alamy)

der efterlader laboratorier som ICP, der opfylder udbuddet af modgift, hvor efterspørgslen er størst. ICP blev grundlagt i 1970 og begyndte støt at møblere stofferne til andre mellemamerikanske lande i 1990 ‘ erne. For at udvikle nye antivenomer til regioner i nød begyndte det i begyndelsen af 2000 ‘ erne at importere udenlandske giftige stoffer til at inokulere sine egne heste; instituttet importerer ikke levende slanger på grund af økologiske og sikkerhedsmæssige bekymringer.

i et årti har instituttet distribueret et nyudviklet modgift til Nigeria, der er i stand til at beskytte mod giftene fra den vestafrikanske tæppeviper, puff adder og den sorthalsede spyttekobra. Bites fra disse dødbringende slanger var tidligere blevet behandlet for det meste med et polyvalent modgift fremstillet af Sanofi-Pasteur, men den franske farmaceutiske gigant, med henvisning til manglende fortjeneste, ophørte produktionen i 2014 og efterlod et farligt hul på markedet. ICP ‘ s modgift anvendes nu i andre lande i regionen, fra Burkina Faso til Den Centralafrikanske Republik. “Læger Uden Grænser bruger nu vores modgift på deres stationer i Afrika,” sagde Guti.

en øjenvippeviper slange
opkaldt efter de usædvanlige skalaer, der stikker ud fra hovedet, er øjenvippeviperen en giftig træslange, der findes fra det sydlige Rusland til Danmark. (Instituto Clodomiro Picado)

“Instituto Clodomiro Picado har lavet denne produktion i mange, mange år, og de har fået den ringet ind,” sagde Steve Mackessy, en biokemiker fra University of Northern Colorado, der har samarbejdet med instituttet. “De producerer et overkommeligt produkt, der fungerer meget, meget godt. Så at anvende det på en situation, hvor du har anti-giftige stoffer, der enten ikke var tilgængelige overhovedet, eller var dårlig kvalitet eller dårlig effektivitet, fordi de for det meste er designet mod andre arter, det er en gave for disse lande.”

anslået 250.000 mennesker er blevet behandlet med ICP ‘ s modgift i Mellemamerika, Sydamerika, Afrika og Caribien. Instituttet har for nylig udviklet nye produkter til Asien, specifikt Papua Ny Guinea—hjemsted for den ekstremt giftige taipan—og Sri Lanka, hvor importerede Indiske modgift, der anvendes der, er blevet beskrevet som stort set ineffektive.

en bushmaster slange.
den største giftige slange i den nye verden er bushmaster—her, den mellemamerikanske art, som kan vokse til 11 fod. Dens tomme lange fangs injicerer bytte med rigeligt gift. (Instituto Clodomiro Picado)

Antivenomer er muligvis ikke en lukrativ forretning, men Guti understreger, at adgang til sådanne vigtige lægemidler bør betragtes som en menneskerettighed snarere end en vare. “Dette er et filosofisk spørgsmål her,” sagde han. “Ethvert menneske, der lider af slangebid envenomation, skal have ret til at modtage et modgift.”

* * *

Clodomiro Picado selv—hvis imponerende buste pryder et tegn uden for ICP ‘ s indgang—var ikke generøs i hans skøn over slangernes karakter. “Den, der dør offer for slanger, kæmper ikke, hans død vandt ikke ved erobring, men ved tyveri,” skrev han. “Af denne grund er slangen sammen med gift og dolk tegn på forræderi og forræderi.”Guti er mere målt og påpeger, at slanger har været både guder og dæmoner i mytologier rundt om i verden: “De er fascinerende, men de kan dræbe dig.”

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.